車子緩緩啟動(dòng)，窗外的山水開始向后移動(dòng)，我的視線忽然就模糊了。兩年，七百多個(gè)日夜，來羅田時(shí)懷揣著一份忐忑的下派掛職任務(wù)清單；走時(shí)，在我行囊里最重的，卻是一份無法計(jì)量、名為“熱愛”的情感。
我的“十四五”記憶，已然和黃岡羅田這片大別山腹地的土地，和這里一個(gè)個(gè)熱氣騰騰的人，再也分不開了。
2023年盛夏，我作為一名省直下派掛職的干部來到羅田。帶著學(xué)習(xí)、觀察、分析和助力的使命，一個(gè)多月下來，我的筆記本上密密麻麻記滿了羅田相關(guān)鄉(xiāng)村發(fā)展規(guī)劃、支柱產(chǎn)業(yè)數(shù)據(jù)、調(diào)研工作要點(diǎn)。從這些數(shù)據(jù)里，我開始對(duì)羅田有了朦朧的認(rèn)識(shí)。但內(nèi)心深處，似乎總還與這片土地始終隔著一層透明的隔膜。真正的改變，始于我“看見”的那些具體的人。
我第一個(gè)“看見”的，是姚四龍，一個(gè)從深圳大廠辭職返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的新農(nóng)人，鄉(xiāng)親們親切地喊他“鄉(xiāng)村四哥”。那是在大河岸的板栗林里，初秋的風(fēng)帶著大別山特有的板栗香氣。他架著手機(jī)和直播設(shè)備，面前擺著成熟的板栗刺球和油亮的板栗，背后是連綿的青山和掛果的樹林。沒有什么華麗的辭藻，他用帶著泥土味的鄉(xiāng)音，大聲地、一遍遍地介紹：“這是我們羅田大河岸的羊毛栗，軟糯香甜，自帶桂花香氣，你看這個(gè)色澤……”他的臉早被夏日烈陽曬得黝黑，但眼睛里燒著一團(tuán)火。一場直播下來，訂單數(shù)字跳動(dòng)，姚四龍搓著粗糙的手，對(duì)我憨厚一笑：“領(lǐng)導(dǎo)，咱這大山里的寶貝，總算能通過網(wǎng)絡(luò)走向全國各地了！”那一刻，我看到的不是一個(gè)簡單的賣貨人，而是一個(gè)扛著直播設(shè)備、為鄉(xiāng)親們蹚路的“新貨郎”。他的身后，是無數(shù)個(gè)渴望被市場看見的農(nóng)民家庭。他的直播間，成了“十四五”規(guī)劃里“發(fā)展農(nóng)村電商”那行字，最生動(dòng)、最滾燙的注腳。
如果說姚四龍讓我看到了鄉(xiāng)村振興的“點(diǎn)”上突破，那么王雅萍，則讓我觸摸到了文旅發(fā)展的“線”上奔忙。這個(gè)原本活潑開朗、利索能干的文藝女青年，自打做了縣文旅局長后，一下子成了羅田文旅的“活地圖”和“金嗓子”。為了設(shè)計(jì)一條精品線路，她能拉著我們翻山越嶺，把駱駝坳的茶梅、天堂寨的云海、三里畈的溫泉，像串珍珠一樣連起來。她的包里永遠(yuǎn)裝著羅田的風(fēng)景明信片和特色產(chǎn)品手冊(cè)，遇到任何潛在的游客或客商，她都能瞬間開啟“代言”模式，眼里的光，比天堂寨的星空還亮。一次深夜，她給我發(fā)來一份修改了無數(shù)遍的文旅推介方案，附言說：“睡不著，總覺得還能講得更好。我們羅田，值得被全世界看見?！蔽液鋈幻靼?，“十四五”藍(lán)圖中“推動(dòng)文旅融合發(fā)展”的宏圖，正是被一個(gè)個(gè)不知疲倦、腳上沾泥、心中燃火的身影，在這片熱土上一寸一寸地跑出來的。
最讓我看到鄉(xiāng)村未來無限可能的，是農(nóng)禾文旅“柿里牧歌”項(xiàng)目組的劉思璐。這個(gè)年輕的姑娘，帶著都市里積累的視野和資源，一頭扎進(jìn)羅田的山鄉(xiāng)。她的項(xiàng)目，不是大拆大建，照抄照搬，而是用設(shè)計(jì)和創(chuàng)意，喚醒三里畈鏨子石村沉睡的老屋、幾百年的古柿樹群，讓它們變成有美學(xué)溫度的民宿、創(chuàng)意工坊和攝影天堂。在她的辦公室里，掛著一幅手繪的鄉(xiāng)村畫卷：傳統(tǒng)農(nóng)事與現(xiàn)代藝術(shù)毗鄰而居，老人們迎著太陽忙曬秋，孩子們?cè)谔镆袄锷献匀徽n。她說：“鄉(xiāng)村振興，不是把城市復(fù)制到鄉(xiāng)村，而是讓鄉(xiāng)村的價(jià)值重新被認(rèn)識(shí)、被深愛?！痹谒砩?，我看到了“十四五”期間，一種更深刻、更可持續(xù)的鄉(xiāng)村變革力量——它既關(guān)乎產(chǎn)業(yè)，還關(guān)乎美學(xué)、人文和代際的傳承。她讓“鄉(xiāng)愁”有了可觸摸的載體，讓“回鄉(xiāng)”成了年輕人向往的新選項(xiàng)。
從姚四龍的板栗，到王雅萍的文旅地圖，再到劉思璐的柿里牧歌，我“看見”的，不再是文件上的名詞，而是一個(gè)個(gè)鮮活飽滿的人生選擇，是汗水、夢(mèng)想與腳下泥土的緊密融合。他們讓我懂得，宏大的“十四五”敘事，就藏在四哥直播時(shí)呵出的白氣里，藏在雅萍奔波時(shí)磨平的鞋底上，藏在思璐畫筆下勾勒的田埂線條中。
于是，我那本最初只記錄產(chǎn)業(yè)數(shù)據(jù)和工作要點(diǎn)的筆記本，漸漸寫滿了不同的內(nèi)容：誰家的豌豆粉絲成了網(wǎng)紅產(chǎn)品，哪個(gè)村通過發(fā)展民宿戶均年增收了多少，那些回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕人又有了什么新點(diǎn)子……我的心，也從一種“派駐”的疏離，變成了“家園”的牽掛。我開始會(huì)為一場助農(nóng)直播的銷量而激動(dòng)，為一條旅游公路的通車而欣喜，為一個(gè)鄉(xiāng)村文創(chuàng)產(chǎn)品的誕生而驕傲。我，成了他們中的一分子。
車子駛出羅田界，手機(jī)的振動(dòng)把我拉回到現(xiàn)實(shí)。雅萍發(fā)來微信：“你常說，是羅田人感動(dòng)了你。可我也想說，是你讓我們感到，我們的奮斗，一直被人看見、被人記著。這里永遠(yuǎn)是你的家?！?/p>
淚水忍不住輕輕滑落。是啊，我的“十四五”故事，究竟是什么？它不是一份可以量化的政績單。它是我用兩年時(shí)間，在羅田這所學(xué)校里，完成的一次終身受教的“心靈進(jìn)修”。我所付出的微不足道，而這片土地和她的人民，卻給了我一生取之不盡的財(cái)富——那份關(guān)于堅(jiān)韌、關(guān)于熱愛、關(guān)于奮斗的最真實(shí)感動(dòng)。
我交上的這份“我的‘十四五’故事”答卷，標(biāo)題應(yīng)該叫“熱愛”。因?yàn)樯類?，所以看見；因?yàn)榭匆?，所以融入；因?yàn)槿谌?，所以這份關(guān)于成長、蛻變與收獲的“答卷”，早已不是我個(gè)人的，而是我與無數(shù)個(gè)姚四龍、王雅萍、劉思璐，與千千萬萬羅田人民，共同寫就的、關(guān)于一個(gè)嶄新時(shí)代的溫暖篇章。這份答卷，沒有句號(hào)。因?yàn)閻?，一旦開始，便是永遠(yuǎn)。（來源：黃岡日?qǐng)?bào) 鄭小飛）
